很多年前,看过一部电视剧《人间四月天》,由黄磊、周迅、刘若英等人主演,该剧讲述了徐志摩与林徽因、陆小曼、张幼仪三人感情纠葛的故事。
原本是冲着黄磊去看的,后来倒被周迅的灵气所吸引。尽管那时的周公子还略显青涩,戏份并不多,但由她饰演的那个清雅单纯的林徽因确让人印象深刻。
慢慢地,这个清丽而脱俗的女子,逐渐步入我的视线。#林徽因#
民国时期,恰是中国历史上大动荡大转变的时期,那个时期涌现了众多的传奇人物,至今仍让世人津津乐道。究竟要以何种姿态行走于世间,才可以做到不被人忘记?
林徽因似乎做到了。她是一代风华的绝世佳人,才华横溢倾倒众生;她让徐志摩怀想了一生,让梁思成宠爱了一生,让金岳霖默默地记挂了一生.....
就是这个走在人间四月天的女子,让众男子“渴望仰慕爱”,让众女子“羡慕嫉妒恨”。这样的人物,怎不让人浮想翩翩?
集美貌与智慧于一身的民国才女林徽因想必在每个人心中对林徽因也有不同的解读。
有人说,她是个冰洁的女子,所以无论人世如何变迁,她都有着美丽的容颜。
有人说,她是个理智的女子,不管面临怎样的诱惑,最后都可以全身而退。
也有人说,她是个矫情的女子,不知道为何还贴上了“绿茶”的标签……
“她是许多人梦中期待的白莲,内心始终山明水秀,一清二白”,这便是作者白落梅在《你若安好,便是晴天》这本书中对林徽因做出的评价。
也许大家还会问:“林徽因这一生到底最爱谁?”
作者给出的答复是:“不要问她到底爱谁多一些,又或者谁是谁的白莲。于我心里,她只是一位民国女子,纵有倾城之姿,到底柔软多情。她看似清醒明透,波澜不惊,又可知,其内心的山水,从来无人能懂。”
01江南水乡走来的诗意少女
能够成为才女,必定与其成长的环境和家世背景分不开的。如果是一个普通人家的女孩,大字不识,也没见过几天世面,在那个年代也就是随波逐流的命运,哪还有选择命运的权利?
而林徽因,她是幸运的。一百多年前,在那个莲开的季节,她出生于杭州,就在这座自古以来就充满了诗情画意的城市开始了她那如梦一般的人生!
林徽因,出生于江南杭州,她的祖父是林孝恂,进士出身,历任浙江金华、孝丰等地官职。她的父亲林长民毕业于日本早稻田大学,擅长诗文、书法,曾任北洋政府司法总长等职。
在诗经《大雅.思齐》里有“大姒嗣徽音,则百斯男”的句子,她的祖父借此为她取了“徽音”这个美丽的名字,后来为避免与当时一位男性作者林徽音相混,故改为“徽因”。
在拥有深厚文化底蕴的家庭背景之下,林徽因自然不同于一般的女子。这个小小的女孩注定要用诗意和美好的情怀,来完成降落人间的使命。
幼年的林徽因童年的记忆是值得珍藏的,童年的教育与经历也往往影响着人的一生。
现在很多成年人教育自已的孩子时,都会或多或少地带着一些感怀的话语。
比如说:“如果小时候少贪玩,多读点书,上课认真一点,不放弃自已的爱好,我也能成为作家、科学家、艺术家……”之类的反思。
想来,当下那么多的早教班为何受到家长们的热捧也不难理解。
林徽因在五岁的时候,就接受了来自大姑母林泽民的启蒙教育。林泽民是清朝末年的大家闺秀,自小接受私塾教育,诗词歌赋、琴棋书画样样精通。
正是这位娴静优雅、知书达礼的姑母,教会了林徽因读书识字,加深了她的文学修养,也为她将来成为一代才女做好了前期的积累。
如果到了现代,林徽因一定属于“明明可以靠颜值,可偏偏靠才华”的女强人之列。
说到这里,大家不禁会有些疑问,既然家族都是文化人,为何从小教育林徽因的却是自家姑母,而不是她的母亲呢?
作者在书中做出了解释,林徽因的母亲何雪媛出生于浙江嘉兴的一个商人家庭,十四岁便嫁给林长民做了二夫人,对于才华出众的林长民来说,这位没有受过教育的旧式妇女实在难令他心动,更谈不上让她教育自已的子女啦。
或许上天是公平的,给了林徽因一个儒雅优秀的父亲,所以才安排了一个平凡的母亲。小小年纪的徽因,为母亲的失宠而背负了许多沉重。她既要在祖母和父亲面前做个聪慧的小才女,又要在母亲身边做一个温驯听话的乖女儿。
这段艰难的童年经历,或许也为她后来的感情生活埋下了伏笔。林徽因从心里不希望自已步入母亲的后尘,她很早就明白,人们眼中看似完美和谐的生活,却也暗藏着许多的无奈。
周迅扮演的少女林徽因02不在乎天长地久,只在乎曾经拥有
“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”这句经典广告语,是曾经在大学校园风靡一时的经典语录,青春时期的爱情都是带着懵懂和梦幻的色彩。
陷入爱情的年轻人哪里顾得上在爱的开始就去筹划未来,且不说物质需求,都不知道未来在何方,也想不到下一秒会遇见什么人,反正就是爱了。
一九二零年春天,林长民赴英国讲学,十六岁的林徽因跟随父亲去伦敦读书。而恰好,这一年的九月,徐志摩也从美国来到英国,为了结识狄更生先生,故拜访了林长民,之后与林长民相见恨晚,也就在那时结识了让徐志摩爱慕终生的女子。
徐志摩那些日子,林徽因和徐志摩坐在温暖的壁炉前,从文学到音乐,从现实到梦境,从昨日到明天,他们总是会有说不完的话题。
这般美好的人物,这样温馨的场景,应该能抵得上现在任何一部唯美的韩国偶像剧。
康桥,英国著名的剑桥大学所在地,也许只有康桥,才给得起他们美丽的相逢。
徐志摩的一首《再别康桥》,字字句句仿佛情景重现,让所有读过的人都随他去了一次康桥,仿佛可以看见一对恋人依偎在桥头,在康桥的柔波里筑着彩虹般的梦。
《人间四月天》剧照林徽因和徐志摩在康桥深刻浪漫地爱了一场,爱到几乎忘记他们的相逢其实是一场美丽的错误。
那时候的徐志摩是已婚人士,并且是两岁孩子的父亲。一直追求理想人生、争取婚恋自由的徐志摩,根本就不爱妻子张幼仪。
这样的现实就算放到现在,也是不被人看好的。哪个家庭愿意将自已视若珍宝的女儿嫁给一个有妇之夫呢?
林长民虽然欣赏徐志摩的才情,但作为林徽因的父亲,他认为好友梁启超的儿子梁思成才是最好的女婿人选,更何况他和好友梁启超早已有过口头之约。
林徽因骨子里的浪漫自是不可言说,梦来的时候,她可以比谁都更有诗意,可是一旦清醒,她确比谁都更有理智。于是,她选择了悄悄离别,她的不辞而别令徐志摩在伦敦的烟雨中惆怅难醒。
有很多人不理解为何林徽因为何会如此决绝的转身?其实如果站在那个时代的背景下,当时的环境下,就能够体会到爱情在现实面前依然是脆弱的。
林徽因毕竟是官宦世家,又是京城名媛,她如何去嫁给一个有妇之夫,就算徐志摩为她离婚,她也不可能背负起这样的结果。或许她原本也是个儒弱的女子,她要的只是安稳和一生的清白。
那时的林徽因还不满十八岁,如此坦然平静地面对离别,实在令人叹服。回头试想,林徽因与徐志摩之间没有谁辜负了谁,他们就像两块湿润的美玉,倘若结合在一起,反而更易破碎。彼此遥遥相望,默默欣赏,也不失为一种幸福。
正如一首诗写到的那样:
“你见,或者不见我,
我就在那里,不悲不喜。
你念,或者不念我,
情就在那里,不来不去。
你爱,或者不爱我,
爱就在那里,不增不减。”
——引自仓央嘉措诗集
人生有太多的无奈,不是所有的真心都会有人珍惜,不是所有的爱都可以得到祝福,不是所有的故事都会有个圆满的结局。
那些流转至今的千古爱情故事,例如梁山伯与祝英台,牛郎织女,白娘子与许仙等等,结局都不是完美的,但正因为这些故事里饱含了人们对美好爱情的向往与期待,所以才会让人传诵至今。
如果没有这段相恋,就不会有《再别康桥》。而徐志摩和林徽因或许同样是文坛上出类拔萃的人物,却未必会与这一段家喻户晓的浪漫故事。爱到难舍难分之时,谁也不会相信,有一天彼此要伫立在别离的路口,平静地道声珍重。
早已痛彻心扉,却依旧掩饰心中的悲伤,假装真的很淡然。就像那首脍炙人口的诗:
“悄悄的我走了,正如我悄悄地来;我挥一挥衣袖,不带走一片云彩”。
03风雨中不惧绽放的“白莲花”
一九二八年三月,二十四岁的林徽因和梁思成在加拿大温哥华姐姐家结婚,之后回京,夫妻俩受聘于东北大学建筑系,分别被任命为主任、教授。
他们一起留洋深造,一起用现代科学方法研究中国古代建筑。夫妻俩夫唱妇随,琴瑟和鸣,又未尝不是一段佳话。
婚前,梁思成问林徽因:“有一句话,我只问一次,以后都不会再问,为什么是我?”林徽因答:“答案很长,我得用一生去回答,准备好听我了吗?”这是一个多么有韵味又特别的女人,梁思成注定要为她的这句话细细地守候呵护她一生了。
林徽因与梁思成现在看来,林徽因当初的选择是对的,相比同一时代的萧红、张爱玲等人,她这一生虽算不上是完美无缺,但是她过得波澜不惊,清宁安稳。无论是文学上的成就,还是建筑事业上的成就,都让人钦佩仰慕。
人的一生要经历太多的生离死别,无论你内心有多么强大,在死亡面前都是软弱无力的。
一九三一年对于林徽因来说,本是美好的一年,她因肺病在山上静养,沉积已久的激情得以释放,为此写下许多曼妙的诗篇,给她的人生增添了亮丽的一笔。
然而,一场巨大的悲剧也随之降临,每一次变故都是人生的转弯,徐志摩的死对林徽因来说无疑是莫大的痛楚,但她也曾安慰自已,死未必比生苦,而那最后的解脱未必不是幸福、不是聪明。
林徽因是一个从容的人,她不会为了某种情绪而让自已深深沉沦。
病榻中的林徽因依然目光如炬一九三三年,二十九岁的林徽因已显现成熟的风韵,对她来说,人生已走过重重雾霾,又见明月清风。
这一年,她参加朱光潜、梁宗岱每月举办一次的文化沙龙,朗诵中外诗歌和散文,尽管她如此钟情文字,但似乎更加执著于她的建筑事业。
同年九月,林徽因同梁思成、刘敦桢、莫宗江去山西大同考察云冈石窟。十月,发表散文《闲谈关于古代建筑的一点消息》。十一月,她同梁思成、莫宗江去河北正定考察古建筑。
几年来,他们的足迹遍布天涯,那种与天南地北尘土相遇的感觉,可以让她忘记许多人生的别离、情感的空落,还可以冲洗那些平淡的日子。
人到世间走了一遭,就必定不能碌碌无为,总要留些什么,不要给自已留太多遗憾。
一群男人中依然成为绝对C位的林徽因事业上的成就让更多人对林徽因另眼相待,她不是那个只会风花雪月的娇柔女子,她深谙民间百态,懂得人情冷暖。
如果说建筑事业是林徽因的一种人生信念,那么文字则是她对美好情怀的一种约誓。
林徽因在三十岁这一年发表了代表作《你是人间的四月天》,这首被世人吟诵不已的诗篇。
三十岁的女子应该是最成熟也最有思想的时候,这个年龄的女子想拽住青春最后的一抹绿意,和柔嫩无暇的春天做最后的告别。
青春华丽退场,意味着另一场属于盛夏的戏行将开幕。尽管还有大把的光阴可以享用,却再也不能肆无忌惮地挥霍。
当我们读完林徽因的这首诗,似乎对生命有了别样的看法。
原来以为林徽因写这首诗的时候应该不超过二十岁,认为这么美的文字只会出自青春少女之手。
走进现实生活中,我们很多人一旦丧失了青春,就再也不会有这样的闲情逸致,工作和生活的压力,会给你许多无法推卸的责任,谁还能有心情感悟美丽?
而林徽因做到了,她用轻灵柔美的文字,逼迫我们不敢老去,纵然那些迟暮之龄的人读了这首诗也会觉得青春重现。林徽因没有在人间烟火中成为一个凡妇,她的心中始终充满盎然地诗词,充满了爱与暖。
我是很钦佩林徽因的,在那些战乱的日子里,她携着一身病骨跟随梁思成奔走于各个城市,尝历风霜,从无怨悔。她从来没让自已闲下来,为写作中国建筑史而通宵达旦的努力,对工作的热忱真是让人叹为观止。
也许她征服不了命运,却可以驾驭自已的情感、把握自已的心,永远是人间的一朵素净的白莲花,会用最美的姿态自我救赎。
一九五五年四月一日,五十一岁的林徽医院,她死在至爱了一生的人间四月天。在她的身边除了梁思成以及她的孩子们,想来还有金岳霖吧!
金岳霖,著名的哲学教育家,也是位儒雅痴情的男子。他们文化背景相同,志趣相投,交情也深,长期以来,一直是毗邻而居。
金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极,十分呵护;林徽因对他亦十分钦佩敬爱,他们之间的心灵沟通可谓非同一般。
他为林徽因送去了挽联:“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。”贴切的挽联表达了林徽因诗意美丽的一生。
生命中常常有很多的感动!爱,为什么一定要得到?金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情,爱了林徽因一生。这样的爱,才是真正无私的爱。关于爱情,不得不敬佩金岳霖的人格魅力。
看完这本《你若安好,便是晴天》,一字一句,仿佛让人找到一种久违的宁静感,一种对生活释然的感觉。
人终究抵不过光阴的削减,所以活得坦然才好,活在当下,做每一件自己想做的事,去每座和自己有缘的城市,看每道动人心肠的风景,珍惜每一个擦肩的路人。
“你是人间四月天,是四月早天里的云烟,是梦中期待的白莲,.....”这样的诗句仿佛来自天籁,纯净而轻灵。
希望读者朋友们在这些散发幽香的文字中,渐渐忘却尘世的喧嚣,走进历史,品味悠远,与书中人物产生共鸣,共同徜徉心灵的桃花源,迎接生命中美好的晴天!
大家好,我是小夭,爱读书,爱讲故事的职场妈妈。我相信每一个走心的文字,都是源于生活的真实记录,喜欢我的朋友可以